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Ho incontrato Andrew Hazewinkel, sul’imponente ingresso di un grande edificio a Roma fuori
scala e fuori tempo. Salendo la maestosa gradinata dell’ Accademia Britannica (Edwin Lutyens,
1912), 'impenetrabile massa costruita della facciata neoclassica mostrava, in tutta la sua
gravita, il peso della storia. Questo senso di solidita e di schiacciante permanenza era
improvvisamente interrotto da una serie di linee colorate, di funi, che si avvolgevano intorno alle
colonne del pronao, trasformate cosi in giganteschi rocchetti di filo, per il piacere di un atto
scherzoso, se non irriverente, che si rivelava il principio dello svolgimento di un discorso.

L'opera che comprende Acqua Alta # 1. Roma 2006, lavora sul tema della contrapposizione tra
campi di forze permanenti e condizioni temporanee, cogliendo il momento fertile della loro
transizione.

Varcando la soglia di quel possente edificio, il movimento all'interno degli ambienti si dipanava
seguendo una costellazione di cavi variopinti, che contaminava stanze, come mensa, corridoi,
scale o gallerie, impropriamente accessibili al percorso del visitatore.

Allora come ora, l'istallazione Acqua Alta # 3:1IC Melbourne 2009 induce all’'avanzare
disturbato attraverso una rete eterea di connessioni, all’esperienza dello spazio immobile
dell'architettura frammentato dall’articolarsi di traiettorie immateriali. Essa spinge verso
I'esplorazione dinamica di un vuoto impraticabile nel quotidiano: un vuoto striato da linee vivaci,
vettori cristallizzati di una silenziosa tempesta di pensieri.

Pensieri in tensione, che delineano una struttura di relazione con I'ambiente, entro la quale
rileggere il ruolo sociale dell’arte. Attraverso un gesto simbolico di riappropriazione, di
rivisitazione dello spazio, il lavoro di Andrew restituisce quella coscienza, progressivamente
persa, del proprio ruolo di creatori del’ambiente. E alla coscienza € legato un senso di
responsabilita individuale: inondati di paure, speranze e desideri non siamo piu capaci di
credere nel fatto di essere noi stessi a modellare le strutture ed i sistemi labili delle nostre
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societa.

Non a caso i punti di ancoraggio delle interferenze tra soggetto e oggetto di quest’'opera sono
smaterializzati, delicati nella loro inconsistente resinosa trasparenza, vistosamente in
contrapposizione con la rassicurante memoria dei pesanti anelli di ormeggio in ferro del
lungofiume, dai quali mutuano la propria forma.

Reinventare la materialita di questi punti fissi genera incertezza, dubbio che disorienta, nella
reale percezione dell’incapacita, dellimpossibilita del’'immaginazione di districare, di spiegare. |
punti saldi di riferimento sembrano invertirsi, dipanando le compromesse relazioni con un futuro
cosi prossimo da divenire istantaneamente presente.

Il lavoro IIC presenta una serie di ambienti, funzionalmente evolutivi: una strana contaminazione
di spazio domestico ed istituzionale. Le cime tese di Andrew percorrono questi spazi in direzioni
multiple e catturano oggetti, la cui quotidianita nel presente & stata manipolata in studio: oggetti
trovati vengono riconfigurati, rimodellati nel loro uso originario, trasformati in nuovi oggetti
ibridati, dalla funzionalita indefinita, sospesi in spazi familiari. 1

Andrew ritrova in questi immaginari relitti usuali un’assonanza con il mondo simbolico
rappresentato nel “Nubifragio di averi materiali” di Leonardo da Vinci. In questo piccolo schizzo,
2 una pioggia di comuni oggetti domestici e arnesi da scultore cade da una nuvola: una
primissima possibile forma di consapevolezza dell'interazione tra le attivita quotidiane dell’'uomo
e 'ambiente.

Dalle funi del The Acqua Alta Project # 1 Rome 2006, migliaia di linee in tensione legano i
pensieri di Andrew ai miei, le sue e le mie ricerche, come anche i nostri movimenti comuni o
individuali. Il nostro spazio della memoria, creato attraverso le tante esperienze condivise,
esprime eloquentemente le sottili differenze tra ‘distanza’ e ‘separazione’.

“I have been thinking about you and your return to Orléans and | can not help but make another
parallel with the world flooding. | know, for sure, that, as you walk through the streets and into
cafes and bars, you will be flooded with a deep emotional turbulence, rising to the surface and it
makes me think of the flooded images we saw in Venice of New Orleans, 3 when the waters
broke away the constraining walls and everything let go” a.

La distanza e la storia, fisica ed emotiva, sono inscritte in un cerchio che la memoria traccia per
articolare il vuoto che allontana luoghi e tempi, nel tentativo di dissolvere la nozione stessa di
separazione. Ma l'orbitare di un punto lungo un nuovo asse trasforma il cerchio in una spirale, e
nella dinamica dei fluidi, la spirale diventa un vortice e il vortice genera turbolenza.

Se una tensione immobile mette in discussione il concetto di permanenza o fissita, si & costretti
ad abbandonare gli ormeggi, a seguire il flusso disordinato degli eventi.

A Roma la memoria & costruita pietra su pietra, strato su strato, ma la forza del Tevere ne
minaccia continuamente I'autorita, incidendole nel cuore i segni di un tempo, scandito dalle date
delle tante inondazioni.s Questa storia documentata di distruzione liquida di Roma si oppone a
quella edificata della rappresentazione del potere, narrata dalle solide architetture della citta
eterna.

Negli elementi naturali perpetui dell’acqua e della luce, Andrew cerca strutture di supporto alla
comprensione di questa dicotomica realta; attraverso la fisica materialita di questi elementi,
impossibili da ridurre singolarmente nella rappresentazione e nel linguaggio dell’arte, Andrew
coglie 'instabilita delle forze naturali e gli effetti del’'immateriale.

Nella video sequenza Turbulence: 2007, bottiglie di plastica e palloni colorati danzano cullati
dalle acque del Tevere, che ritrova una sua candida primordiale innocenza in una schiuma
bianca vestita di luce. Il gorgogliare inquietante ed immacolato dei rifiuti € la trasfigurazione di
un fenomeno di degrado in una visione di assoluta poesia. | disgustosi consueti testimoni
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dellinquinamento diventano gli inconsapevoli protagonisti di una messa in scena urbana,
affermando il loro diritto ad abitare il fiume come la citta.

Ma la scoperta del valore estetico di questa esperienza genera un senso di stupore, piuttosto
che di bellezza, allontanando lo sconforto della rassegnazione per la guerra persa in difesa
dell’ambiente. All'urgenza materiale del problema, corrisponde una sensibilita generativa, che
contrappone, alle distruttive forze della natura artificializzata, un naturale istinto di
sopravvivenza immaginaria.

Parallelamente a questo lavoro, il fiume offre ad Andrew ulteriori occasioni di risveglio emotivo
della coscienza comune. Grazie ad un’attivita svolta tra le atmosfere climaticamente controllate
di un archivio fotografico e le sponde del Tevere, Andrew produce un ciclo di foto dal titolo
Domus_sub/merge # 1, # 8 Rome: 2006/2009, nel quale immagini storiche delle inondazioni a
Roma (tratte dalla collezione Bulwer, Ashby and Mackey, conservata presso I'archivio
fotografico dell’Accademia Britannica), si accompagnano ad immagini di fragili giacigli
temporanei, allestiti con cura, attualmente rinvenuti lungo le rive del fiume.

Il Tevere crea spazio, scavando un vuoto nel centro della citta. Le inondazioni hanno conservato
nel tempo questa sottrazione, questa assenza, consentendo lo scorrere perpetuo di questo
vuoto attraverso una storia urbana ad alta densita come quella di Roma. Questo spazio libero
non ¢ affidabile, in un certo senso € insicuro, imprevedibile. In una condizione di totale
vulnerabilita, i senzatetto si appropriano di questi luoghi, che la presenza del fiume ha creato e
protetto dall’edificazione.

Ancora una volta campi contrapposti di forze: costruzione e distruzione, ordine e disordine,
tentativi impossibili di negoziazione dello spazio, tra bisogno istintivo di rifugio domestico e
intimita inevitabilmente violate. La limpida calma piatta del post inondazione vs l'ordinata intimita
di esistenze in disastroso turbinio; gli stati di eccitazione sensoriale stimolati dalla fissita vs i
ritmi quieti del vortice e della turbolenza.

In Splinter Cycle [recurrent dream]: 2008, la corrente del fiume trascina in vortici grigio-verdastri
riluttanti rami, in un’anomala deriva. Tutto si muove in ogni direzione. Gli elementi naturali sono
entrambi prigionieri in una circolarita di spazio e tempo: la vegetazione € una memoria delle
sponde verdi, una volta esistenti sul flume (che ho visto rappresentate in tanti dipinti), ed anche
I'acqua, scorrendo al contrario in un filmato che si riavvolge quietamente su sequenze diverse
da quelle appena passate, conduce dove non si &€ mai stati prima.

Ri-pensare € diverso dal rivisitare pensieri gia fatti: i percorsi mentali non sono mai uguali a se
stessi. Ri-pensare & un processo di accumulazione di significato, che registra le variazioni nella
comprensione degli eventi, ma & anche e soprattutto un processo di riavvolgimento in avanti e
indietro del tempo presente. La sorpresa, il miracolo dell’arte, & che si tratta di un riavvolgimento
impossibile: la condizione di acquisizione di coscienza non ammette un ritorno all'innocenza.

Queste condizioni di vincolo, come gli anelli di ormeggio, sviluppano tensione: lo scorrere
imperfetto del tempo, la verita impossibile, il pensiero debole contemporaneo s che frammenta
la storia, sfaccettandola in sequenze discontinue, che non vedono mai ad una fine
corrispondere un principio e viceversa.

Il ritorno in luoghi ignoti denuncia una dislocazione in atto, che crea mondi paralleli, dove si
evolve non piu semplicemente andando avanti, ma tornando indietro, attraversando territori
inesplorati, in un processo dalla disarmante non linearita.

Mondi dove componendo e scomponendo le tessere di un mosaico, queste si combinano
diversamente, non riformando mai una stessa immagine: un mosaico che sembra non restituire
una figura comprensibile, senza che la stabilita di questo raggiunto equilibrio non ne decreti la
condizione di passato, determinando il bisogno di un nuovo divenire.
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“Il Tevere e arrivato prossimo alla piena e, per alcuni giorni, un’inquietudine tangibile ha riempito
le nuvole sulla citta, quanto la pioggia stessa che cadeva ininterrotta. Passando su Ponte
Garibaldi ho visto, dai rami secchi dei cespugli e degli alberi attorno alle sponde del fiume,
sventolare una moltitudine di buste di plastica e rifiuti di ogni genere, trasportati in alto dal
crescere voluttuoso del fiume.Riavvolgendo il nastro della memoria mi sono passate davanti le
immagini delle tue bottiglie Andrew, e ho visto, in quei fragili, reietti nuotatori nel fiume, un
esercito di sopravvissuti alle intemperie della vita, a cui la forza della natura stava tributando
una bellezza fiera, inusuale. Pensando a quanto ti sarebbero piaciuti, mi € sembrato che tu fossi

Y]

qui” 7

POST SCRIPTUM

L'occasione di questo breve testo, mi ha regalato lunghe conversazioni con Andrew sul
significato delle opere in mostra, di cui lo ringrazio. Conversazioni dalle quali &€ emersa
un’urgenza di comunicazione del senso delle opere stesse, nel dubbio che il linguaggio potesse
essere troppo semplice per stimolare la complessita del pensiero; che la forza della reazione
emotiva al messaggio dell'opera d’arte potesse perdersi nella decontestualizzazione e che la
distanza geografica potesse ridurre pensieri trascorsi ad una riserva di esperienze passate. Se
lo spazio materiale di questi lavori e delle ricerche che li accompagnano € Roma, 'ambiente
naturale per la loro presentazione & certamente I'Australia. In Australia il tempo & antico per
antropizzazione e geografia, ma giovane per storia edificata: & un tempo che non si pud toccare
con mano, ma che viene continuamente ripensato. Il passato non € costruito, non é ricordato,
non & conservato. E’ una presenza fluttuante, continua, sentita, ma sciolta dagli ormeggi,
lontana dalle spirali della memoria. Forse per questo, a Melbourne pit che a Roma, si ¢ liberi di
srotolare il tempo.

Riflessioni sull’esperienza di Acqua Alta #1 Rome 2006 e discorsi successivi.
Pubblicato come parte del lavoro Acqua Alta # 3: Istituto Italiano di Cultura: Melbourne 2009.
Dott. Ing. Stefania Manna. Co-titolare dello studio di architettura laN+ Roma, Italia

1.Nell'installazione del 2006 a Roma, ad esempio, nella rete di funi era finita una sedia rivenuta qualche
giorno prima nel parcheggio dell’Accademia.

2. Si tratta del disegno di Leonardo da Vinci datato ca. 1510 dal titolo “A Cloudburst of Material
Possessions”, inchiostro su carta, The Royal Collection at Windsor Castle, Windsor UK, proprieta di Sua
Maesta Regina Elisabetta II, RL12698.

3. Il riferimento & al Padiglione degli Stati Uniti d’America alla X Mostra Internazionale di Architettura della
Biennale di Venezia, 2006, dal titolo “Dopo I'lnondazione: Ricostruire su un terreno piu alto”, curato da
Christian Bruun.

4. Da una lettera di Andrew, maggio 2007: “Stavo pensando a te ed al tuo ritorno ad Orléans e non ho potuto
fare a meno di stabilire un altro parallelo con il mondo delle inondazioni. Sono certo che non appena
camminerai nelle strade, entrando nei caffé e nei bar, sarai pervasa da una profonda turbolenza emotiva,
che affiorera in superficie e tutto cid mi fa pensare alle immagini dell'inondazione a New Orleans che
abbiamo visto a Venezia, quando I'acqua ha rotto gli argini ed ogni cosa & stata travolta”.

5. ARoma, tra 414 aC ed il 2000 dC, si sono registrate circa centocinquanta inondazioni maggiori, una lista
delle quali & riportata in appendice nel testo di Gregory S. Aldrette, Floods of the Tiber in Ancient Rome, The
John Hopkins University Press, Baltimore 2007 ISBN 0-8018-8405-5

6. |l riferimento € al concetto di pensiero debole introdotto da Gianni Vattimo nel libro La Fine della
Modernita, Garzanti, Milano 1985 ISBN 8-8115-9999-7

7. Corrispondenza, dicembre 2008.
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